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En quelque domaine que ce soit, les change-ments techniques ne peuvent générer des chan-gements de société. On peut le constater aussi
bien dans l'organisation du travail que dans l'organisa-
tion du cinéma. Les changements techniques ne sont ac-
ceptés que s'ils s'intègrent dans des changements éco-
nomiques en cours. L'histoire du cinéma le démontre
amplement Au cours des années 20, les innovations tech-
niques proposées par Abel
Gance sont rejetées parce
qu'elles ne sont pas jugées
rentables à l'échelle de l'in-
dustrie cinématographique.
Toute innovation technique
doit prouver sa rentabilité.
Il en va évidemment ainsi
pour la numérisation du ci-
néma. Si le cinéma appa-
reille aujourd'hui vers le
"tout numérique", c'est parce que le numérique a prouvé
sa capacité d'assurer des gains de rentabilité sur le plan de
la fabrication des films comme sur celui de leur circulation.
Les caméras numériques professionnelles sont moins coû-
teuses, elles sont plus maniables que les caméras profes-
sionnelles traditionnelles et elles exigent moins de compé-
tences techniques, bien que les techniciens actuellement en
place dans l'industrie du cinéma s'efforcent de prouver que
leurs savoir-faire reste à la fois opératoire et nécessaire alors
que la tendance dominante est à une certaine déqualification
du travail technique (par exemple, les opérateurs voudraient
maintenir — souvent avec raison — les anciennes techniques
d'éclairage alors même que les caméras numériques sont
construites pour les alléger et les simplifier). Les équipes tech-
niques sont réduites. Les temps de tournage sont raccour-
cis, la généralisation du montage virtuel permet des gains
de temps considérables. La circulation des films numérisés
ne pose plus les anciens problèmes de dégradation de co-
pies, rayures et autres blessures de la pellicule.
Il s'agit bien là de changements, mais ces changements
ont lieu dans la même économie du cinéma. S'il y a
transformation, c'est dans le sens d'une accentuation des
orientations fondamentales de l'économie actuelle. En irait-
il de même sur le plan esthétique ? Le numérique est-il
susceptible de bouleverser l'esthétique des films ?
Il n'a jamais existé de déterminisme technique et le nu-
mérique n'innove en rien à cet égard. Il est possible de
filmer en numérique comme on filmait sur support pelli-
cule. Le numérique par lui-même ne remet nullement en
question l'état esthétique du cinéma. À travers lui, 
peuvent perdurer tous les genres cinématographiques
existants, du documentaire
au fantastique ou à la
science-fiction. 
Pour que l'usage du nu-
mérique change quoi que
ce soit à l'état esthétique
du cinéma, il est nécessaire
que s'élaborent de nou-
veaux projets artistiques.
Ainsi en va-t-il par exemple,
de l'usage du numérique
dans Les glaneurs et la glaneuse d'Agnès Varda. Il semble
à la cinéaste que l'usage d'une caméra DV numérique peut
lui permettre de parler plus intimement d'elle-même et du
monde. Elle filme sa main qui lui fait parler de sa vie et
la petite caméra mobile peut aussi bien exécuter la "danse
d'un bouchon". Elle filme d'une main ce que son autre
main est en train de faire. Peut-être Varda n'aurait-elle pas
filmé ainsi si la caméra numérique n'avait pas existé.
Mais là encore, il n'y a pas de déterminisme technique.
Parce que la mobilité des caméras était intégrée à son pro-
jet artistique, Abel Gance faisait lancer dans les airs les
lourdes caméras de son temps pour la bataille de boules-
de-neige de son Napoléon (1926).
Pour Agnès Varda, la caméra numérique permet de faire
accéder au visible de nouveaux aspects du réel. Elle re-
nouvelle, au moins partiellement, sa vision du réel. Autre
chose est l'usage qui en est fait dans l'industrie ciné-
matographique la plus normalisée. Il ne s'agit pas ici de
mettre à jour de nouveaux aspects du réel mais de pro-
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duire des effets de réel dans le cadre des scénarios les plus
vermoulus. Voyez par exemple le dernier film de Lars von
Trier Dancer in the Dark glorifié par une large partie de
la critique et couronné au festival de Cannes. Par la mo-
bilité des caméras auxquelles il arrive de trembloter pen-
dant les séquences les plus dramatiques, par la diversité
des angles de prise de vue, il s'agit de donner une ap-
parence de vie à des stéréotypes sentimentaux et so-
ciaux. Encore les frères Dardenne1 n'avaient-ils pas eu be-
soin du numérique pour produire des effets du même ordre
dans Rosetta.
Pas davantage que les techniques précédentes, le nu-
mérique ne favorisera une meilleure intégration au sys-
tème, des films qui se trouvent en rupture artistique avec
lui. La numérisation de l'exploitation des films ne consti-
tuera nullement une meilleure ouverture à des films plus
risqués. 
Pour ce qui est de la fabrication des films, le profession-
nalisme restera la norme dans une industrie cinémato-
graphique renouvelée En ce sens, le numérique s'inscrit
dans la continuité des clivages qui séparent les amateurs
des professionnels. Ces clivages se sont matérialisés suc-
cessivement dans l'opposition entre le format 16mm et
le format 35 mm, entre le format super 8 et le format 16
mm, entre le Caméscope et les formats vidéos profes-
sionnels et aujourd'hui entre les caméras numériques
destinées aux amateurs et les caméras numériques pro-
fessionnelles. 
Si aujourd'hui le cinéma tout entier tend vers le numé-
rique, l'opposition amateur-professionnel subsiste sur le
marché des caméras. Et l'apparition du numérique ne
change rien à l'état des divisions antérieures : sans doute
le marché des caméras numériques amateur est-il au-
jourd'hui plus large que les marchés du 16 mm, du su-
per 8 et même des Caméscopes. Mais l'accès des films
réalisés en caméra DV au cinéma et aux grandes chaînes
de télévision demeure et demeurera minoritaire voire ex-
ceptionnel et s'inscrira avant tout, encore une fois, dans
des calculs de rentabilité.
Il est possible aujourd'hui de réaliser des films pour trois
francs six sous et de les monter sur son ordinateur. Mais
leur diffusion n'en est pas améliorée pour autant et de-
vra inventer de nouveaux modes de circulation qui ne peu-
vent se limiter à l'Internet. L'abaissement des coûts de
fabrication des films est la seule innovation réelle géné-
rée par le numérique. Pour le reste, il en ira aujourd'hui
et demain comme il en a toujours été, les cinéastes in-
ventifs se situeront en rupture tant avec les pratiques pro-
fessionnelles qu'avec les pratiques amateuristes.
Gérard Leblanc
Notes :
1. Jean-Pierre et Luc Dardenne, réalisateurs belges : Gigi, Monica…
et Bianca (1997), Rosetta (1999) (ndlr). 
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